辽岳

八月初，我网购了一个小电煮锅。
彼时刚下单付款，我便按捺不住兴奋跑到超市大肆采购一通，花钱很多，两只大号购物袋特别勒手，一步挨一步的回到家里，打开重新翻检，其中无毒适宜烹饪的食材只有三样，大米，白菜和面条。
剩下的都是些可有可无的东西，使用价值极其微弱。微弱到把它们重新打包扔出窗外，我除了心疼钱再没别的不适之感。
后来在附近的迷你超市买齐调料。
整整等了五天才等来快递，拆开横竖十字花贴胶带的纸盒，锅是普通小锅，盖是玻璃盖，PP材质的小蒸笼倒是出乎意料的精巧结实。
随着快递一起寄来的还有一个手机支架（完全支不住手机）和一个发圈（勒下我好几缕头发）。依我看，这两样东西和垃圾相比，唯一的长处就是干净。
有锅的日子非常美妙，我借机学会了持家之道，尤其在买菜方面大有长进，除了买完大米还知道买小米，挑完白菜不忘再捡俩土豆……
借着这股子新鲜劲儿，我给自己煮了两个月的饭，刚开始面条米粥变换着煮，热腾腾的端上桌，舀起一勺汤吹一吹，响亮的喝下去，竟然无端生出万丈豪情。
现在检讨内心，豪情是怎么个豪法儿，大约接近“王侯将相宁有种乎”的那种豪。
两个月之后，我那有限的烹饪技艺颠来倒去耍过多遍，如今江郎才尽黔驴技穷，所谓换着花样，无非是大米粥里加菜叶，面条汤里煮蘑菇，小米粥多放两颗枣，原本放六颗改为放八颗。
冷静下来，我发现了一个事实：某些食材平淡无奇，经我烹饪之后仿佛焕发了新生命，特色鲜明，各有各的难吃。
此后的每一次动手做饭都验证了这个事实，而且每一次验证都有新的收获，同样一锅面条，今天比昨天更难吃，一天比一天难吃。
我回归食堂了，间或点外卖充饥，反正坚决不肯自己煮饭，我怕揭开锅盖，蹦出一个妖怪。